有一种记忆，它总是在眼前显现，就像翻阅脑海里的电影片段那样，不断重复着关于历史、风俗、传统的所思所想，这记忆不是别的，那就是马街书会。第一次去马街书会是1997年，在马街书会上我曾经看到，天还不亮，马街书会就开始沸腾了，近千只大小喇叭有的在绑树枝上，有的捆在自行车上，一瞬间舞台就搭好了，我马上就被各种听不懂的唱词和乐器声所包围，河南坠子、三弦书、山东琴书、快板、豫剧、鼓儿词各种各样的唱腔交织在一起，仿佛一场盛大的交响乐演出，演出者的人却是五花八门，留长须的老人，穿西装领带年轻人，或者是衣衫褴褛者，这样一群人，在马街之外的任何一个地方，或许会被人误认为是乞丐，可他们不是，他们都是靠说书卖艺挣钱的艺人。他们骑辆破自行车，跑遍了山东、河北、安徽、河南、湖北、湖南等省份，骑到哪里演到哪里。一生都在路上，在演出。每年正月十三不管他们在那里，一定会风尘赴赴地赶往马街。这里村民风淳朴实，几百年来，那些四处流浪的卖艺者，只要到了马街，不管去谁家，村民们都会免费招待，管吃管住，这也是书会能维持这么久的一个原因。　

            
　　就在筒板弦乐一响的瞬间，他们一个个像换了个人，平时灰暗的眼神放光，他们得意忘形，表情夸张，唱到激动处，竟情不自尽地手舞足蹈起来，所有的喇叭里传出来的嘈杂都淹没在他们那苍劲的嗓音里，你看到的是一个个热情、乐观、充满生命活力和幽默感的艺人。一时间书会上鼓板弦乐、琴筝齐鸣，汇成了曲艺的海洋。从某种程度上说，马街书会是老百姓心中的天堂，无论贫富贵贱，无论地位高低，谁都可以尽情地释放自己的欢乐；它又是心灵与心灵的碰撞，是现代人渐渐远去的传统梦想。而这一切，都凝聚在一把二胡、一个三弦或一副简板里，人生三味尽在其中。“一日能看千台戏，三天能听万卷书”。在空旷的麦田里，他们把天为幕，地做台，说古唱今，将梦想、将激情尽情地挥洒。一年365天，他们364天是农民，但在这一天，他们是艺人，是艺术家。

　　这就是古老的马街书会，一个草根曲艺自由挥洒的天堂。来自全国各地的说书艺人，负鼓携琴，齐聚于此，说拉弹唱，热闹非凡，前来听书的人每年都会超过10万之众。

　　这就是被誉为“中国曲艺界行当大聚会”的马街书会，书会距今有近700年的历史，每年农历正月十三为书会的会期。2006年5月20日，“马街书会”被国务院正式公布为“第一批国家级非物质文化遗产”。

　　这时村民们就会在书会上挑选中意的节目，看中以后，便与艺人们协商，价格谈妥后，艺人们就可收拾摊子，跟随请书的人下村说唱了。直到书会散场，艺人们又一路卖艺而去，等到下年正月十三又会来马街相聚。

　　我手举着带马达的尼康fm2相机，特意把采访录音机装在上衣口袋里，在人群中挤来挤去，边拍照录音。然而，穿行在喧嚣的书会上，却有更多的惊诧，在我的心头深度撞击。而此时我又惊诧自己的平静，平静得像清晨的一缕残梦。更惊诧感到了她的厚重，厚重得无以颠覆，四处洋溢着艺术的激情和奢侈。我特别喜欢空旷的田野里艺人们高高低低、仄仄歪歪的嗓音，和相机快门声碰撞在一起，激起地回响，像海洋飓风一般地奔涌，在心中滚动荡漾，虽然说腔调不够柔婉，音律过于粗犷，可十多年了，这本录音带我一直珍藏着，舍不得消除，不时拿出来听一听，一种说不清道不明的情绪便会涌上心头。好多年没见这些艺人了，今天看着当年拍摄的照片，听着录音不禁想起当年的情景，那些老艺人们现在还在吗？他们还是那样为生计奔波吗？尽管马街书会已失去了原本色彩。但是还是经不住诱惑，与几位影友相邀于今年2月25日提前来到马街。

　　上次去马街几个影友在一块交流，大家都觉得马街已经变了，成为集市了，卖小吃的、买假药的、买假冒伪劣产品的到处都是，还有个别草台班子搭起来的大棚里演出一些不上档次的节目忽悠百姓，而说书的艺人越来越少了，民间艺人说唱夹在民间小吃中间，让人感觉是在参加物资交流大会。大家异口同声地说：“再也不来马街了”。然而，令人惊奇的是，今年大家又在马街相聚了，我想是这块神奇土地的诱惑，岁月的风风雨雨，抹不掉叠加在这里的文化记忆和独特的感觉，才使我们这些摄影人一次又一次来到这里。花开花谢，潮起潮落，千回百转，山高水长，天南地北的说唱艺人，一代又一代，一年又一年，负鼓携琴，前呼后拥地向这块土地走来。在书会上我对照片，放着录音一遍遍向说书人打听我拍过这些艺人们的近况，有的说这人不在了，又有人说这人也不在了，在人流中拥来挤去，感觉到的是一片燥热和嘈杂。然而在我心里，却象是一首灵动的艺术长诗，抒写着令人感动的生命之美。从简板丝弦里，吹拉弹唱中，一笑一颦，一板一眼，一甩手、一投足，恣意驰骋，满台生风，令我感动。就是这些艺人，把马街的名字刻在心里，追逐信念的脚步从未停下，永远铿锵。他们始终用生命诠释艺术的神秘。市井草根的马街书会，犹如未经雕琢的璞玉，自然纯净，质朴传神。这种最原始、最朴素的口头文化，以一种最世俗的方式，走过风雨，跨越千年，生生不息。这才是根，这才是艺术，这才是艺术生命的写意。

　　虽说曲艺面临曲种、曲目逐渐减少，虽锐曲艺濒临灭绝，虽说曲艺艺人青黄不接，可今年书会我看到艺人们中间有不少年轻人和儿童，我相信曲艺文化一定能很好地传承下去。你来了，他来了，我来了，艺人们来了，今年刘兰芳也来了，可有的人没来，有的人永远不会来了，可马街还是马街，马街不老，传奇永在。

　　今夜，决定在马街留宿，我要仰望乡村月夜那动人的星空，细心倾听星空中艺人们行走的声音。(CCN传媒图片网 罗晓娜)